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Religioniesocietà
Vita da preti Rabbino a Roma per cinquant’anni

Fede e fondamentalismi

di Gianfranco Ravasi

«D
ove è scritto che il
pretedebbafarsivo-
ler bene? A Gesù o
non è riuscito o non
èimportato».Nesa-

peva qualcosa don Lorenzo Milani
quandoscrivevaquesteparolenel 1958
nelle sue Esperienze pastorali, parten-
dodallasuavicendaautobiografica.Bi-
sogna riconoscere che questa cartina
di tornasole dell’autentico sacerdote –
ancheseovviamentenonesclusiva–si
modella sulla figura di Cristo, «segno
dicontraddizione...perlacadutaelari-
surrezione di molti», come dichiarava
ilvecchioSimeonedelVangelodiLuca
(2,35).Ancheun"laico"comeNutoRe-
velli,nelsuoPretegiusto(1998),eracon-
vintocheiverisacerdotidovesseroes-
sere «altoparlanti di Cristo, non solo
con le parole, ma anche coi fatti». E chi
ci ha lasciato uno dei ritratti più emo-
zionanti di prete, Georges Bernanos,
nelsuoindimenticabileDiariodiuncu-
rato di campagna (1936), divenuto un
altrettanto indimenticabile film con la
regia di Bresson (1950), annotava:
«Uno dei principali responsabili, il so-
loresponsabile, forse,dell’avvilimento
delle anime è il sacerdote mediocre»
(così nella Grande paura dei benpen-
santi).Terribileera,comesempre,Ma-
chiavelli che nei Discorsi sopra la pri-
madecadiTitoLivioaccusava:«Abbia-
mo adunque con la Chiesa e con i preti
noiItalianiquestoprimoobligo:diesse-

rediventatisenzareligioneecattivi».
Forte è la tentazione di inseguire il

prete"letterario",sospesotraumanitàe
divino, tra peccato e grazia, tra ironia e
sacralità: come non ricordare il padre
BrowndiChestertonoilpadreSmithdi
Marshall o il prete messicano, debole e
peccatore,delPoteree lagloriadiGree-
neoildolceparrocodicampagnadiNi-
cola Lisi o i molti e diversi preti di Coc-
cioli, di Santucci, di Parazzoli, di Cro-
nin, di Doni, di Cesbron, di Tomizza, di
Parise, di Chiusano e così via, tanto per
citare i nomi che si affacciano alla me-
moria? Difficile è, invece, immaginare
di primo acchito l’iconografia sacerdo-
tale,amenochenoncisiaffidiaqualche
oleografia retorica. Ed effettivamente
c’èanchequestoaspettosecondarionel
sontuoso saggio che Steen Heidemann
ha allestito per mostrare il volto del sa-
cerdote attraverso quindici secoli d’ar-
te,colmandounalacunabibliografica.

Anche se graficamente forse non
ineccepibile, il volume è suggestivo

proprio perché – seguendo una trama
teologica,spiritualeeagiografica–rie-
sce a condurci in una galleria estrema-
menteeterogenea,comeappuntoèsta-
ta l’iconografia sacerdotale nei secoli.
Orahaidifronteigrandiartisticheaffi-
dano al loro pennello i profili di papi,
vescovi e presbiteri santi, creando
emozioni e figure sacre di straordina-
ria intensità, senza per questo spegne-
re il fremito dell’umanità (un solo
esempio, scelto a caso, tra le decine e
decinediquestolibro: ilSant’Agostino
del Carpaccio nella Scuola di S. Gior-
giodegliSchiavoni).Ora,però,puoiin-
contrare l’ingenua tipologia dell’arte
popolarechesceglieturbamentiofissi-
tà, colpi di scena o atti della semplicità
quotidiana,enfasieumiltàperincarna-
reinquelvolto il riflessodiCristo, così
da poter veramente affermare che
spesso«l’arteèmeditazionesull’essen-
zastessadelsacerdozio».

Lasciamounpo’amalincuorequesto
viaggionelletantesorpresediunsaggio

iconografico così originale e polimorfo
nella sua selezione (e naturalmente an-
che nel soggetto, come si diceva, finora
poco praticato), per ascendere verso
l’"astrazione"dellariflessioneteologica
con un testo di quel grande teologo che
fu Hans Urs von Balthasar (1905-1988).
Inveritàdovremmoparlareditestiper-
ché si tratta di contributi tematicamen-
te differenti e non omogenei nella loro
genesi,tuttaviaconvergentineldelinea-
re un profilo dell’Esistenza sacerdotale,
come dice il titolo italiano, o della Prie-
sterlicheSpiritualität,comesuggerivala
raccoltatedescaoriginaria.Qui,però,ri-
troviamo subito il punto da cui siamo
partiti: il sacerdozio ha il suo spazio ge-
nerativo originario e la sua epifania ge-
nuinanelCenacolo,nelGetsemaniesul
Calvario, ossia in eventi persino tragici
dellavitadiCristo.

Ogni divagazione o diversione ap-
pannailvoltosacerdotaleelorendein-
significante. C’è, quindi, un aspetto di
"drammaticità"nelsacerdozioautenti-

co,acominciaredall’obbligodel"lascia-
re tutto" evangelico per la sequela di
Cristo (possesso, potere, sessualità).
Sulla fragilità del prete la letteraturaha
intessuto pagine grandiose (Bernanos
insegna)ebanali (Uccelli di rovoneè la
prova quasi farsesca). Ai nostri giorni
lasuacadutaprecipitenelnadirinferna-
le della pedofilia ha contribuito a can-
cellare la gloria dei tantissimi pastori
che hanno irradiato luce, speranza e
amoreinunmondotenebrosoegelido.
VonBalthasarvuoleriportaretutti isa-
cerdotialla lorosorgentecristologicae
lofanon solocolrigoredel teologo,ma
anche con la sua esperienza personale
diuomoconsacratoecredente.

Parlavamo di sorgente vitale. Ebbe-
ne, essa si esprime in due fonti capitali:
la Bibbia e l’Eucaristia. Per questo una
sorta di "lettera" indirizzata da un mo-
nacononsacerdoteaipresbiteris’intito-
laParolaeliturgia.L’autorenonhabiso-
gnodipresentazione:èilprioreefonda-
tore della comunità monastica di Bose,
Enzo Bianchi, e il suo scritto ha un am-
piospaziodedicatoal«comecelebrare
lamessa», l’attosupremodelministero
sacerdotale, atto seguito in tutte le sue
scansioni rituali, ma presentato anche
nella sua ars celebrandi (significativo il
capitolettosugli"abusiliturgici"cheof-
fendonoquest’arte).C’èpoilaparoladi
Diodicui ilpreteè"ministro".Dietrich
Bonhoeffer, il teologo e pastore prote-
stante martirizzato dal nazismo nel
1945,ammonivacosì chisipreparavaal
ministero pastorale: «Il pastore incon-
tra la Bibbia in tre diversi momenti: sul
suo scrittoio, sul pulpito e sull’inginoc-
chiatoio e la usa correttamente solo se
la pratica totalmente. Nessuno può
commentarla dal pulpito senza prati-
carlasulsuotavolodilavoroenellapre-
ghiera». Secoli prima un papa, Grego-
rio Magno, predicava così: «Parlerò af-
finchélaspadadellaparoladiDioarrivi
atrafiggereilcuoredelprossimo.Parle-
rò affinché la parola di Dio risuoni an-
che contro di me per mezzo di me!»
(OmeliesulprofetaEzechieleI, 11,5).

© RIPRODUZIONE RISERVATA

1Steen Heidemann, «Il Sacerdote
immagine di Cristoattraverso quindici
secolid’arte», Cantagalli, Siena,
pagg.320,Á48,00;
1Hans Urs von Balthasar, «Esistenza
sacerdotale»,Queriniana,Brescia,
pagg.116,Á10,00;
1Enzo Bianchi, «Presbiteri: parola e
liturgia», Qiqajon, Bose (Biella),
pagg.136,Á8,00.

di Anna Foa

In un articolo pubblicato
sul mensile «Pagine Ebrai-
che» nell’imminenza della

visita inSinagogadiBenedetto
XVI, e poi ripubblicato sul-
l’«OsservatoreRomano»,l’am-
basciatore di Israele presso la
SantaSedeMordechai Lewysi
domandavacomemaisonoco-
sì pochi i rappresentanti del-
l’ebraismoapartecipareattiva-
mente al dialogo ebraico-cri-
stiano. Una domanda, questa,
non solo interessante, ma an-
chenuova,cheLewysiponeva
soprattutto a proposito degli
ebrei ortodossi in Israele e nel
mondo, ma che può essere al-
largata anche al mondo ebrai-
coitaliano,nonsologeografica-
mente tanto vicino alla Chiesa
cattolica. E in effetti, da questa
radicale trasformazione dei
rapportitraChiesaedebreiini-
ziataneglianni Sessantae pro-
seguita, tra alti e bassi, nel cor-
sodei decenni, il mondo ebrai-
co italiano non sembra essersi
sentitotroppocolpitooparteci-
pe, tranne poche eccezioni.
Tutteleriflessionichesonosta-
te fatte sulla svoltaconciliare e
i suoi esiti hanno guardato sol-
tantoallasuaricadutasullapra-
tica religiosa, catechistica e di-
dattica,cioèhannoguardatoal-
la Chiesa, ma nessuno o quasi
si è interrogato sull’atteggia-
mentodelmondoebraico,qua-
si dando per scontato che que-
sto cambiamento non potesse
non essere accolto a braccia
aperte dagli ebrei, coloro che
eranostati l’oggettodelsecola-
reinsegnamentodeldisprezzo
dellaChiesa, e trovare difficol-
tàsolonelmondodichiquesto
disprezzoloavevaalungoeser-
citato, ilmondocattolico.

Eppure, questo non era così
ovvio. Il mondo ebraico italia-
no era uscito dall’esperienza
dellaShoahprofondamentese-
gnato, anche se non colpito
quantoquellodialtripaesi.Me-
no del 20% di morti, una per-
centuale però che sale al 30%
frairabbini,oltreasettelunghi
anni di discriminazione e di
umiliazione dopo le leggi del
1938. I rapporti del mondo
ebraicoconlaChiesacattolica,
una volta passato il momento
della riconoscenza per l’aiuto
prestato nei conventi e nelle
istituzioni ecclesiastiche, non
furono dei più cordiali. Molti
fatti e problemi vi pesarono,
non ultima la conversione del
rabbino capo di Roma, Israel
Zolli, al cattolicesimo. In gene-
rale,laChiesasembrava,nono-
stante le denunce di molti cat-
tolici,non volerrinunciarealla
tradizioneteologicaantigiudai-
caenonvolernerimettereindi-
scussioneilruolonelladiffusio-
ne dell’antisemitismo razziale.
Fuquesta,ritengo,lagrandeoc-
casione perduta del pontifica-
to di Pio XII, la continuità con
la tradizione mantenuta negli
anni del dopoguerra, anni in
cuiiprimordideldialogoebrai-
co-cristianonon trovaronoac-
coglienza nella Chiesa. La sto-
riaavrebbe poi dimostratoche
ilprocessosieracomunqueav-
viato, anche se con tempi lun-
ghiecomplesseresistenze.

Se, in questo contesto, la
svoltaconciliareepoiladichia-
razioneNostraAetate,cherap-
presentarono un mutamento
radicale rispetto alla tradizio-
ne, incontrarono un mondo
ebraico disposto a venire in-
controalcambiamentoeafar-
losuo,questofumeritodeipo-

chi che si impegnarono a fon-
do, e fu a Roma merito preci-
puo del lungo periodo – un
mezzosecoloesatto,dal1951al
2001 – di gestione della catte-
dra di rabbino maggiore da
partedi Elio Toaff: una gestio-
neincuinonsoltantoilmondo
ebraicosiaprìsenzapreclusio-
niallasocietàitalianaeallasua
ricostruzione,maancherimo-
dellò la sua identità tantosulle
trasformazioni che interessa-
vanodirettamente l’ebraismo,
in primo luogo la creazione
dello Stato di Israele e la co-
struzione della memoria della
Shoah,quantosuquellechein-
teressavano i suoi rapporti
conilrestodellasocietà, inpri-
mo luogo il dialogo ebraico-
cristiano. Inquestetrasforma-
zioni, il mondo ebraico si è
mosso sostanzialmente nello
stesso modo di quello non
ebraico, con le stesse scansio-
ni temporali e le stesse priori-
tà, finendo per esercitare, nel-
la società e nella cultura italia-

na, nonostante la sua esiguità
numerica, un ruolo importan-
tee inmolticasi finegemone.

È in quest’ottica, volta a sot-
tolineare il ruolo di Elio Toaff
nell’interastoriaitalianadelse-
condo Novecento, e non solo
in quella ebraica, che si è mos-
sa la Comunità ebraica roma-
na,attraversol’operadellaFon-
dazione Culturale intitolata
proprio a Elio Toaff, nel tribu-
tare al rabbino emerito di Ro-
ma,inoccasionedelsuonovan-
tacinquesimocompleanno,un
riconoscimento degno della
sua importanza: una mostra,
un volume di contributi, tanto
di ebrei che di non ebrei, sulla
sua figura e sul suo ruolo (in
uscita da Zamorani), un docu-
mentario,enumerosealtreini-
ziative. Toaff vi appare sem-
pre più come un grande politi-
co e un grande traghettatore,
coluicioèchepiùhacontribui-
toatrasportaresenzaperditee
senzaeccessiveresistenzenel-
lasocietàitalianalapiccolami-
noranzaebraica.

Unpercorsocomunquediffi-
cile, segnato da crisi e da mo-
menti alti. Come non ricorda-
re,tralecrisi,quelladetermina-
tadall’attentatodel1982allaSi-
nagoga di Roma, con la morte
del piccolo Stefano Taché,
quandoToaff,dopouniniziale
momentodichiusuraall’ester-
no, seppe sciogliere il dolore
degli ebreinell’abbracciodella
città e delle istituzioni? e, fra i
momenti alti, la visita di Gio-
vanni Paolo II in Sinagoga, nel
1986,eilclimadicaloreintenso
che la caratterizzò? Proprio in
quanto rabbino, e non nono-
stanteilsuoessererabbino,To-
affèstatounpersonaggiochia-
ve dell’Italia del Novecento,
contribuendo a fare della sto-
ria degli ebrei italiani un mo-
mento centrale di quella della
società italiana tutta. Insom-
ma, a rendere gli ebrei italiani,
senzaconflittinèperdite,ebrei
eitaliani, italianiedebrei.
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Tentazionemediocrità
Bernanos parlava
della delusione
dei fedeli. Von Balthasar
ricorda drammaticità
e scelte radicali
del sacerdozio
autentico

di Farian Sabahi

Perché il Medio Oriente di
linguaaraba,riccodipetro-
lioegas,èarretratoinfatto

didemocraziaedirittiumani?In
questianniglistudiosihannofor-
nitointerpretazionidiverse,aco-
minciaredaldecanodistudime-
diorientali Bernard Lewis. Nel
saggio Il suicidio dell’islam. In
checosahasbagliatolaciviltàme-
diorientale (Mondadori, pagg.
192,À14,80),Lewisspiega«cos’è
andatostorto,vistocheperseco-
li il mondo islamicoè stato sino-
nimodiciviltà».PerLewislegge-
re la storia per capire il presente
standoallaPrincetonUniversity
non deve essere stato facile, in
primisperladistanzafisicaecul-
turaledalMedioOriente.

Tenutocontodellacensuradi
regime,nondeveesserestatofa-
cile scrivere nemmeno per Ta-
rekHeggy,intellettualeegiziano
residente al Cairo e autore del
saggio Le prigioni della mente
araba. Gli arabi, denuncia Heg-
gysonoarretratiperdiversimo-
tivi:«L’interpretazioneregressi-
vaedogmaticadellareligionein
contrasto con le esigenze della
nostraepoca,l’incapacitàdicom-
prenderelamodernitàcheviene
rifiutata come un’invasione cul-
turale, una cultura scissa dalla
scienza e un sistema educativo
con programmi scolastici che
promuovono un rifiuto xenofo-
bico dei valori legati al progres-
so». Sono queste le prigioni del-
lamentearabaperTarekHeggy,
checontrapponeilfilosofoAver-
roé, fautore della ragione, ad al-
Ghazali,secondocuisolol’intui-
zionepermettediafferrarelaVe-
rità. Principale esponente della
scuola del«naql» (testo) chein-
vita ad attenersi all’ortodossia,
al-Ghazali prese il sopravvento
e con lui, successivamente, le
idee di Ibn Taymiya e ’Abd al-
Wahhab,allabasedell’ideologia
estremistadei wahhabiti diffusa
inArabiaSauditaecondivisadai
talebani.Senegliultimidueseco-
li l’Islam radicale ha spodestato
l’Islammoderato, spiega Heggy,

è a causa «di un sistema politico
che deriva la propria legittimità
daun’interpretazionerigidadel-
l’Islam, dell’afflusso massiccio
di petrodollari nei forzieri degli
estremisti religiosi e della pre-
senza di una classe media cultu-
ralmentemenopreparatarispet-
toaglistandarddellaprimametà
dell’Ottocento e dunque priva
degli strumenti per difendere
l’Islammoderato».

Sessant’anni, studi in giuri-
sprudenzaalCairoespecializza-
zionea Ginevra, Haggynel 1979
è stato assunto dalla Shell di cui
èpoidiventatopresidenteperla
sedeegiziana.Oralavorainpro-
prio e passa parte del tempo a
scrivere. Pubblica sulla stampa
egiziana, si rivolge agli arabi e
parla come un occidentale. Le
sue parole sono coraggiose, co-
me l’attacco agli uomini di reli-
gioneperché«nonalpassoconi
tempi» e «meno preparati ri-
spettoaglistudiosidelVaticano
che approfondiscono materie e
lingue diverse». Le sue parole
sono coraggiose anche nei due
capitoli dedicati a copti e sciiti,
minoranzereligiosediscrimina-
te,laprimainEgittoelaseconda
«in Arabia Saudita dove non ci
sonomoscheesciiteeiprogram-
mi scolastici fomentano l’odio
neiconfrontideglisciiti».L’ulti-
ma stoccata è rivolta a coloro
che considerano democrazia e
diritti umani merci di importa-
zione occidentale, quindi aliene
alla cultura araba: «È vero che
l’Islam ha parlato di asini e be-
stiame come importanti mezzi
ditrasportoma–conclude–per
un uomo moderno è disdicevo-
le insistere nell’usare asini co-
me unici mezzi di trasporto».
Per promuovere la democrazia
e i diritti umani sarebbe quindi
meglio«accantonareunacultu-
rareligiosabasatasullarigidaor-
todossia»erivalutareAverroé.
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La comunità ebraica
festeggia i suoi 95 anni
con libri e mostre
I rapporti con la Chiesa,
il caso Pio XII, il Concilio

Toaff, impresa
da traghettatore
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Testimone. Il rabbino Elio Toaff nel 1985

Islam prigioniero
di false ortodossie


